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 前门箭楼前蹲着两头大理石石狮。每天，成千上万的人从狮子前边走过，却很少有人会

回头看一眼。但是，石狮的眼睛可以证明，中国人的观念随着时间的流逝，发生迅速而深刻

的变化。 

 

 19 世纪，清朝宫廷坚决不允许在天安门广场邻近的道路上铺沥青，因为风水先生告诫，

铺沥青会破坏紫禁城的风水，会惹恼石板下沉睡的皇龙。所以，春夏雨天时，这些道路满地

泥沼，秋冬干燥时，路上尘土飞扬。 

 

 民国早期，外国制造的汽车开始出现在北京城里，开车的人有海外归来的学子，也有外

交人员。但是军阀政府中部分保守人士认为，交通等建筑工程会与石狮子的精神不符。经过

几轮激烈争论，最后达成妥协，在建筑过程中，狮子被蒙上眼睛，方案很奏效。不管这是好

事还是坏事，北京的交通状况发生了永久性的改变。 

  

 这是一个故事。有人认为，文化永恒不变，事实并非如此。每一代人都受到新思潮和时

尚的影响。现在恐怕没人会说，柏油路和内燃机车与当地的风俗文化不相融。但是每个人都

能从军阀政府争议各方的妥协中看到一些类似的蛛丝马迹。 

  

 观念的变迁是一个过程，虽然人们往往意识不到这个过程，它却带来巨大的变化。 

  

 例如，19 世纪，法国学术界非常热衷传教士关于清朝的著述。这些法国人将儒家人文

思想看作一个道德规范体系，体系中没有人格化上帝（可以通过人为制度选举产生）。在儒

家著述的早期翻译过程中，法国哲学家接触到这样的观念：统治者会因为统治无道或者行为

腐败而失去天宠，失去皇位。这种观念刺破了皇帝至高无上统治权的面纱，并逐渐融入到法

国哲学理论中。从中您可以看出该儒家观念与法国革命哲学理论基础之间的紧密联系。没人

会主张革命观念是从儒家进口的，但是这种新观念体系的确对法国激进分子的思想产生了影

响，进而形成了一种政治统治变革的崭新理论。因为忽视了欧洲 18 世纪关于中国的学术论

著，西方盲目爱国主义者可能会急于反驳这种观点。但是在当时，即便是思维开阔的人，若

被问及法国革命与中国的联系时，可能也不知所措。 

 

 虽然许多人可能意识不到，但这种联系在每个时代都十分盛行。例如，19 世纪下半叶，

美国政治改革者曾以中国儒家传统官吏制度为依据，主张唯才是举。同样的争议在英国几乎
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也同时出现。在俄国，老子的道家著述对托尔斯泰的神秘主义以及反沙皇统治思想影响很大。

据说他的书房中有老子的塑像，有时他还会凝视着塑像，似乎在与这位圣人进行深谈。在任

何时代，没有哪一种文化是与其他文化完全隔绝的。 

  

 但很多情况下，虽然这些历史性变革确实是日常生活起起伏伏中的一部分，人们却往往

会忽视它们的发生。我们当然可以考察这些历史事件如何消失在日常生活重幕之后。比如，

在菲律宾抵抗日军侵略的战争中，我的父亲是一名战地土木工程师。在他的记忆里，日本投

降对于他以及同盟国人民的生活而言，意味着从此不用生活在战争的危险之中。但从个人的

角度而言，他却只能回忆起马尼拉八月炎热的天气，以及绑着绷带的痛苦（他在战争中曾受

过伤）。 

  

 如果巨大历史事件在日复一日的生活中逝去，人们更不会注意到巨大的观念性变革。回

到前面提到的例子，虽然“革命”观念被引入法国人的思维不可能得到考证，但正是由于人

们阅读和讨论中国传到欧洲的新观念，它才得到巨大发展。 

  

 我们可以从我们的生活中（只有我们进行仔细观察的情况下）看到，中国社会正经历着

历史性的变革，但我所说的“变革”不是城市规划，发展交通，新房子或个人消费机会等表

现出来的经济方面的发展，更深的变革是个人权利观念的传播。 

  

 中国进行现代化伊始，中国的改革者就公民权利观念有复杂的思想斗争。然而，“权利”

一词对于清朝中期的儒家学者可能是完全陌生的。纵览中国五千年历史中的哲学论著，你找

不到任何与此有关的中国传统概念。因此，从本源上讲，“权利”观念是一个“舶来品”；

但从发展的角度来看，它又非常具有中国特色。过去的十年里，中国政府通过颁布实施新的

法律法规，将部分权利赋予中国公民。但政府不是商业活动的“夜警”，国家仿佛是在对公民

说：“拿去这些权利吧，用这些权利来伸张你的冤屈。你们主张去，政府会支持你。”作为

回应，中国媒体和教育都给予认可并做同样的宣传。 

  

 通过前门的石狮的例子，中国的每一代人都认识到“交通便利”的概念。在 20 世纪早

期，沥青、内燃机车都是为了实现这种想法而新引入的工具。同样，自从远古时期以来，“良

好政府”一直是最高的社会目标之一。在后帝国主义时代，“权利”是实现“良好政府”的

法律创新，即便是近视的西方律师，也能看出目前意识形态上的变化。通过立法对权利的认

可，国家正在逐步地将手中的部分权力转移到公民的手中。正如同将传统上对转变可能产生

混乱的恐惧，而蒙上石狮的眼睛，让推动社会进步的工程破土动工。                      
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